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L'exilé de Hauteville House
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Jmm McCuLLogH descendait d'un pas
lourd et lent des hauteurs de Saint Peter
Port. La corne de brume avait sonné tou-
te lanuit et il venait d’entendre a laradio
locale que l'aéroport de Guernsey' était
fermé pour cause de brouillard.

«Quelle poisse.», se dit-il. Pas de
chance en effet. Il avait espéré profiter de
son jour de relache pour visiter Alderney,
lautre grande ile du bailliage de Guern-
sey, dont il voulait voir la tres longue di-
gue et le Fort Albert? construits par les
Anglais au XIX® siecle. Ceux-ci avaient
d’abord craint une invasion napoléonien-
ne, mais avaient surtout voulu jouir d'une
position fortifiée a une quinzaine de kilo-
metres des cotes francaises®.

Situées en plein courant du Gulfs-
tream, les iles Anglo-Normandes jouis-
sent d'un climat trés clément. Les pal-
miers s’y multiplient pour une latitude en
gros équivalente a celle de Reims, ce qui
en fait une résidence recherchée par les
Britanniques fortunés. Mais celan’empé-
che pas les iles d’étre de temps en temps
couvertes par de la purée de pois de bon-
ne facture. Brouillard ou nuages bas?

«Bof ...», se dit Jim McCuLLoGH. «Si ce
n’est Alderney, ce sera Sark.» Car les fer-
ries, eux, fonctionnaient. Et il y en avait
sous peu un pour Sark. Lénorme catama-
ran des Condor Ferries, presqu’aussi
haut que le Castle Cornet a 'entrée du
port de Guernsey, venait de se vider de sa
procession de voyageurs, de voitures et
de camions en profitant de la marée. Sa
taille était a la limite de ce que le port
pouvait accepter et il se devait de respec-
ter scrupuleusement les voies maritimes
longeant les iles sur ses trajets entre Wey-
mouth et Saint-Malo — ce dont il s’ac-
quittait grace a ses moyens de navigation
ultra-modernes.

Portrait de Vicror Hugo.

Le ferry de Sark, beaucoup plus mo-
deste, avait 1a tache redoutable de se fau-
filer dans des eaux traitresses, frolant au
passage l'ile de Herm et flirtant avec
moulte récifs et rochers bas. C’était qua-
si de la routine par beau temps, mais ce
n’était pas du tout évident un jour de bru-
me. «Des professionnels extraordinai-
res.», commenta pour lui-méme Jm Mc-
CuLLogH, trés admiratif de ces hommes,
des marins comme lui, mais beaucoup
plus «paroissiaux» dans la mesure ou ils
n’‘avaient pas l'avantage de découvrir
professionellement les larges horizons
dumonde comme c’était son cas.

Il venait de passer devant le Dorset
Arms, son pub de la veille, et arrivait sur
I'h6tel Pandora, a mi-cote de Hauteville,
ol il avait en vain essayé de se loger car
I'hotel était complet, comme la plupart
du temps en cette saison. Son regard glis-
sa sur un drapeau francais, inerte par ce
temps de brouillard, sur un batiment si-
tué un peu plus bas. Mais il pressa le pas
pour ne pas rater son ferry, presqu’aussi
précis qu'une horloge suisse.

Le port était juste en contrebas et il y
fut en quelques minutes. Apres avoir pris
son billet, il rejoignit le groupe de touris-
tes et de locaux qui embarquaient déja
sur le Herm Trident VI, amarré aux
Cambridge Steps. Au coup d’oeil compli-
ce des marins, il comprit qu'il avait été
repéré comme membre de la confrérie et
la conversation s’engageat, sur tout et sur
rien, faisant passer tres rapidement les
trois quarts d’heure d'une traversée pré-
cautionneuse. Jim McCullogh empocha
un peu de documentation touristique que
les marins gardaient sur le bateau a tou-
tes fins utiles.
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Liile de Sark est le dernier territoire
féodal d’Europe, gérée par un seigneur
assisté d'un conseil. Avec Alderney et
Herm, elle fait partie du bailliage de
Guernsey. Les deux bailliages de Guern-
sey et Jersey forment I'archipel des iles
Anglo-Normandes et ont pour suzerain le
monarque britannique qui est appelé Duc
de Normandie dans les textes officiels
selon une tradition remontant a Guillau-
me le Conquérant, vainqueur de la ba-
taille de Hastings de 1066%. Jsu McCuLLo-
GH avait déja été intrigué par des phrases
en vieux francais® apparaissant ci et 13,
témoignages d'un langage officiel suran-
né dans un contexte presque totalement
anglophone.

Les iles ne font pas partie du Royau-
me-Uni, qui pourtant en assure la protec-
tion, et donc ne font pas partie de 'Union
Européenne. Elle peuvent ainsi faire figu-
re de paradis fiscaux et il faut reconnai-
tre qu'une part significative de leurs reve-
nus, y compris ceux de la petite ile de
Sark, proviennent de tres nombreuses
multinationales en tous genres qui y ont
établi un siege et dont I'activité sur place
se réduit parfois au seul conseil d’admi-
nistration obligatoire annuellement.

Un autre avantage de Sark, plus per-
ceptible par ses visiteurs débarquant des
ferries, est 'absence totale de voitures.
Seuls les tracteurs agricoles y sont auto-
risés et se partagent le modeste réseau
routier en terre battue avec chevaux, vé-
los et piétons.

En débarquant a Maseline Harbour,
Jm McCuLoch eut 'intuition que la brume
n’allait pas tarder a se lever. «Le coup clas-
sique.», se dit-il. Et il entreprit de gravir
lentement le sentier de Harbour Hill le
conduisant au centre de I'ile. Les marins
du ferry lui avaient suggéré de se rendre
au sud de I'ile: une belle promenade qui se
terminait sur Little Sark, un appendice a
I'ile principale a laquelle elle était reliée
par La Coupée, un isthme élévé et tres
étroit d’'ou les vues étaient grandioses.

Le temps que Jim McCuLLoGH y arrive,
la brume n’était plus qu'un mauvais sou-
venir et un soleil éclatant régnait sur la
place. Le marin continua jusqu’a La Sa-
blonnerie, s’installa dans le superbe jar-
din de I'hotel et passa commande d’abord
d'une pinte de lager, puis d'une abondan-
te assiette de fruits de mer. Chauffé par
un soleil maintenant en pleine puissance,
il se mit a déjeuner lentement, jetant aus-
siunregard distrait sur la documentation
touristique du Herm.

Il y trouva notamment I'explication
du drapeau francais sur cette maison de
Hauteville a Guernsey: le grand écrivain
et politicien francais Vicror HuGo y avait
séjourné durant quatorze longues années
d’exil. La maison était devenue un lieu de
pélerinage pour tous les admirateurs de

! Guernesey en francais. Par courtoisie pour no-
tre protagoniste, nous utiliserons ici les noms
anglais des fles Anglo-Normandes (Channel Is-
lands). D'autres équivalences utiles sont Alder-
ney = Aurigny et Sark = Sercq.

2 La Royal Astronomical Society y observa I'éclip-
se totale de Soleil du 11 aoGt 1999.

3 Celles de la presqu'ile du Cotentin.

4 Voir La tapisserie de Bayeux, Orion 53 (1995)
318.

> Du genre «Ces prémisses sont terre a l'amende. »
équivalente a «Propriété privée. Interdit de sta-
tionner. »
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I’écrivain et pour les autres touristes. Un
haut-lieu de Guernsey, au propre comme
au figuré.

Hauteville House révélait d’ailleurs
des aspects surprenants du personnage,
comme sa facette inattendue de décora-
teur — qui serait jugée de nos jours d'un
golit assez douteux, sombre et surchar-
gé. Tout en haut de I'édifice se trouvait la
chambre de verre ornée de carreaux de
Delft, le lookout, ou I'écrivain rédigeait
en pleine lumiere, du petit matin a la mi-
journée. De 1a, il pouvait aussi communi-
quer par signes avec sa maitresse qu'il
entretenait non loin. C’est dans cette pie-
ce qu'il composa plusieurs de ses gran-
des oeuvres et y acheva notamment Les
Misérables®.
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Victror Hugo n’est pas connu pour
avoir été un passionné d’astronomie.
Une phrase, une de celles que les auteurs
jettent en pature a la réflexion de leurs
lecteurs sans y répondre eux-mémes,
une de ces phrases a connotation astro-
nomique donc se retrouve actuellement
assez fréquemment citée sur les sites
web de par le monde: «Ou finit le télesco-

Divers
pe, le microscope commence. Lequel des
deux alavuelaplus grande?» Belle amor-
ce de dissertation, n’est-ce pas?

Elle est extraite du troisieéme chapitre
du livre troisiéme de la quatriéme partie
(ouf) de Les Misérables, chapitre qui est
en soi une digression sur I'imbrication
des choses de lanature. Vicror Huco y re-
vient a son principe de I'unité du monde
naturel en saupaudrant au passage sa
prose de quelques termes cosmiques: co-
metes, astres, étoiles, nébuleuses, et
autres constellations.

Cette unité structurale du monde est
I'une des bases de la pensée de l'auteur,
fondant 'identité de l'infini d’en haut
(Dieu) et de celui d’en bas (I'ame), aux-
quels se raccrochent aussi les composan-
tes historiques et individuelles. Mais il
sort évidemment du cadre de cette mo-
deste note de faire une critique philoso-
phique de ce monstre de littérature et
d’histoire que fut Victor Hugo et a qui la
France fit des funérailles nationales en
1885.

Télescope ou microscope? Probable-
ment I'écrivain a-t-il, en bon politicien,
évité de répondre a sa propre question.
Le politicien, probablement plus que

I’écrivain, ne devait étre que trop cons-
cient des phénomenes de mode. Que ré-
pondre de nos jours, si ce n’est qu’apres
des golden sixties ou les sciences spatia-
les ont explosé, les biosciences ont joui
d’une précédence certaine conduisant a
tous les succes récents que 'on connait
(structure de 'ADN, etc.).

Disons encore a voix basse, pour ne
pas réveiller J:m McCurrLogH déja en plei-
ne sieste apres sa seconde pinte de lager
sous le soleil de Sark, que Victor Hugo
faisait évidemment montre dans ses
ouvrages de son excellente connaissance
de Paris. C’est ainsi que 'on trouve, tou-
jours dans Les Misérables, mais cette
fois au premier chapitre du livre troisie-
me de la premiére partie, une référence a
cette «plate-forme de la tour octogonale
de I'hotel de Cluny [ou I'on voyait enco-
re] la petite logette en planches qui avait
servi d’'observatoire a Messier, astrono-
me de la marine sous Louis XVI.»

Hugo semble aussi avoir bien connu
DoMmNIQUE-FraNcois-JEAN — Arago’.  Du
moins, c’est ce qu'il laisse entendre dans
une lettre ouverte motivée par divers dé-
boires de I'aéronaute Napar® et oll la ma-
chine a voler qu’était alors le ballon de-
vient un moteur de démocratie.

Tout un programme ...
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6 Pour beaucoup de personnes de par le monde
aujourd’hui, Les Misérables est avant tout un
«musical» a succés du a Atain Bousti et CLAuDE-
MicHeL ScHongERG, évidemment basé sur le roman
de Victor Huco quant a lui moins connu en de-
hors de |'univers francophone. Il est symptoma-
tique que, durant le défilé de la délégation fran-
caise lors de la cérémonie d'ouverture des Jeux
Olympiques de Sydney 2000, la fanfare joua lon-
guement un extrait de ce «musical» ... que les
commentateurs de la télévision francaise n’iden-
tifierent d'ailleurs pas!

7 Né a Estagel en 1786 et décédé a Paris en 1853,
Araco conduisit a la fois une carriére politique et
une vie scientifique. Dans le cadre de celle-ci, il
fut secrétaire du Bureau des Longitudes, partici-
pa a la mesure d'un arc de méridien en Espagne,
devint membre de I’Académie des Sciences, pro-
fesseur a |'Ecole Polytechnique, directeur de I'Ob-
servatoire de Paris, puis du Bureau des Longitu-
des...

8 Feux TournacHon, dit Nadar, fut a la fois photo-
graphe, aéronaute, dessinateur et écrivain (Pa-
ris, 1820-1910).
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